Anne Enright – Actrice

Le livre est l’enquête d’une fille – Norah, romancière, à la recherche de sa mère, célèbre mais inconnue pour elle, enquête qui lui permet de se retrouver elle-même – qui est son père ? – et de se raconter et dévoiler, en nous tenant constamment en haleine. Quel genre de mère était-elle ? Personne ne savait où elle était née. Pourquoi s’était-elle donné ce mal ? Pourquoi est-elle finie sexuellement et professionnellement à quarante-cinq ans ? Pour quelles raisons a-t-elle tiré avec un pistolet militaire des années 1950 une balle au pied de son producteur – qui niait, par la voix de son avocat, toute relation sexuelle – lui éclatant les os en mille morceaux et lui occasionnant quatre amputations et un handicap à vie ? Ses questionnements deviennent vite ceux des lectrices et des lecteurs. On pourrait trouver un début de réponse dans les initiales de Katherine O’Dell, les lettres KOD formant un a posteriori code à découvrir, tout comme la personnalité complexe et torturée de l’héroïne. Katherine l’Irlandaise n’est-elle pas le condensé de la star américaine universelle et intemporelle de Hollywood-Babylone, ange et démon à excès de plaisirs, de luxes, de scandales et de morts ? La journaliste Holly Devane, qui demande à Norah un entretien au sujet de sa mère sur laquelle elle rédige sa thèse de doctorat en littérature, n’est-elle pas une référence à Citizen Kane d’Orson Welles, film dans lequel le journaliste Jerry Thompson enquête sur le magnat de la presse Charles Foster Kane pour trouver la signification de Rosebud ? Katherine O’Dell n’est-elle pas Norma Desmond (Gloria Swanson), ancienne vedette du cinéma qui tue son amant de plusieurs balles de pistolet dans Boulevard du crépuscule de Billy Wilder ? N’est-elle pas aussi Laura (Gene Tierney) d’Otto Preminger, beauté fatale disparue sur laquelle enquête le lieutenant McPherson qui, au fil de ses recherches, en devient éperdument amoureux ? N’est-elle pas enfin Frances Farmer, actrice hollywoodienne féministe qui, pour avoir osé se rebeller contre les hommes, est internée, soumise à électro-chocs et droguée de pilules ?

Actrice est une fausse biographie plus vivante qu’une vraie, un jeu de miroirs et de tiroirs (é)mouvants et sans fin, coctaliens et mortifères, à l’image sublimée et « illusionnante » du théâtre et du cinéma, où amours et folies d’une mère comédienne et d’une fille romancière – qui croire des deux ? – se croisent et se suivent en flash-back en noir et blanc et en voyages hauts en couleurs en Irlande, Angleterre et États-Unis. C’est une histoire intergénérationnelle prenante et passionnante, un magnifique scénario pour une saga filmique à la Gatsby le Magnifique des années 1930 aux années 1980.